




DILEMNE	  
	  
	  
	  
	  
	  
Si	  mon	  amoureux	  était	  Jean-‐Christophe	  Bailly,	  je	  comprendrais.	  
Ça,	  c’est	  un	  truc.	  C’est	  le	  seul	  qui	  vénère	  encore	  Novalis	  de	  nos	  jours	  
et	  qui	  connaît	  les	  coulisses	  de	  toutes	  villes	  où	  on	  se	  promènera	  
comme	  dans	  un	  champ	  au	  bord	  d’une	  forêt	  d’où	  est	  issue	  un	  cri	  feule	  
éteint,	  sombre,	  rauque	  aussi,	  et	  bestial.	  Il	  aime	  sa	  femme.	  Il	  est	  
séduit	  par	  les	  choses,	  les	  idées,	  les	  tourments,	  tout	  pareil,	  
mais	  surtout	  l’amitié	  de	  toutes	  ces	  belles	  entre	  elles	  toutes	  
	  
,	  présente,	  elle-‐même.	  
	  
Il	  cause	  de	  tous	  les	  jardins,	  des	  frances,	  de	  la	  pelouse	  en	  texte	  
tendre,	  trop	  incroyablement	  tendre,	  nacré,	  acoustique	  et	  tendu	  
sur	  le	  moindre	  trait	  de	  l’écrit	  qui	  dérangerait	  sa	  vue,	  à	  elle,	  
la	  tendresse	  d’en	  face,	  son	  sans	  visage	  amour,	  elle,	  là,	  sauve	  
et	  aimée	  aussi	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
or	  la	  plus	  grande	  amoureuse	  de	  tous	  les	  temps	  jusqu’ici,	  c’est	  qui	  ?	  
C’est	  Sylvia	  Plath,	  mais	  oui.	  La	  chose	  qu’elle	  ne	  sait	  pas	  ou	  trop,	  que	  trop,	  
c’est	  bien	  que	  l’amour	  est	  impersonnel,	  d’une	  certaine	  manière,	  tout	  à	  gagner,	  
et	  à	  épargner.	  Sauvegarder,	  avancer.	  C’est	  une	  global	  economy	  de	  l’amour	  
dont	  on	  ferait	  bien	  de	  s’inspirer	  car	  ce	  n’est	  nulle	  dépense,	  que	  croyez-‐vous	  ?	  
Le	  jour	  où,	  donc.	  Début	  effarant,	  ampoule	  calcinante,	  liqueur	  dans	  les	  veines	  
mais	  attachée,	  sur	  un	  lit,	  sous	  les	  néons	  blafards	  que	  veulent	  des	  hôpitaux	  
organisés,	  humains,	  très	  humains	  pour	  l’époque,	  avec	  des	  ateliers	  où	  l’on	  fabrique	  
des	  objets	  artistiques	  pour	  se	  mettre	  en	  bonne	  santé,	  des	  cures	  tellement	  sucrées	  
que	  si	  on	  n’est	  pas	  tenu	  dans	  les	  bras	  par	  une	  infirmière	  ensuite,	  alors	  là,	  
y	  a	  pas	  de	  bol.	  C’est	  dur	  de	  dur	  et	  personne	  ne	  vous	  entendra	  crier	  du	  tout.	  
	  
	  
	  
	  
	  



*	  
	  
	  
	  
	  
et	  je	  suis	  l’Arétin	  aussi	  ;	  Aretino	  furieux	  
qui	  écrit	  chaque	  jour	  des	  pamphlets	  incendiaires	  
auto-‐pièges	  à	  flattés,	  orgueilleux,	  licencieux,	  
tristes	  démagogues	  pour	  un	  peuple	  maltraité	  et	  odieux	  
à	  voir	  même	  par	  la	  fenêtre	  d’un	  palais	  de	  Venise,	  
même	  si	  le	  plus	  beau	  est	  visible	  et	  bien	  caché	  partout	  
dans	  cette	  exquise	  lumière	  qui	  baigne	  le	  bassin	  
plane,	  moite	  et	  vaporeux	  de	  la	  lagune	  lointaine	  
ambassadrice	  des	  mécontentements.	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
mais	  c’est	  notamment	  parce	  que	  le	  style	  indirect	  libre	  	  
a	  de	  toutes	  autres	  armes	  ultra-‐modernes	  et	  drôles	  
et	  comme	  je	  suis	  quasi	  sûre	  que	  c’est	  Rousseau	  qui	  a	  l’esprit	  d’escalier	  
je	  comprends	  aussi	  que	  les	  ours	  de	  Flaubert	  peuvent	  taper	  tant	  qu’il	  veut.	  
L’insider	  joker	  de	  l’aventure,	  c’est	  tout	  droit	  ou	  peinard,	  à	  son	  rythme,	  
de	  pas,	  bonds,	  sursauts,	  vibrations,	  en	  somme,	  on	  dit,	  plutôt	  qu’ondes,	  
car	  les	  ondes	  sont	  vibrées	  et	  ensemble	  déjà	  la	  contre-‐onde	  peut-‐être	  
le	  possible	  en	  acte	  par	  contact	  et	  propagation	  «	  subite	  »,	  saisie	  plutôt	  
par	  le	  mouvement.	  Alors	  l’ensemble	  ?	  À	  vous	  de	  voir.	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
Alors	  le	  fol	  espoir	  en	  entendant	  «	  Camembert	  Président	  »,	  tu	  repasseras,	  
mon	  amour.	  Prenez	  la	  vie	  côté	  plaisir,	  c’est	  une	  affaire.	  Certe(s).	  
Parlons	  marque,	  parlons	  bref.	  L’histoire	  comme	  le	  patrimoine	  
ont	  brisé	  toutes	  leurs	  lances	  pour	  un	  tapis	  fleuri	  long	  de	  mètres	  et	  de	  mètres	  



et	  chacun	  son	  métier.	  Pénélope	  ou	  Iris,	  coiffeuse	  ou	  masseur	  indien,	  nègre	  
à	  tes	  heures,	  si	  ça	  te	  plaît,	  mon	  amour,	  et	  un	  peu	  Égyptien,	  comment	  ça	  fait	  ?	  
Mais	  si	  les	  morts	  ne	  sont	  pas	  en	  sécurité,	  si	  Pompéi	  implose	  
et	  les	  Buddhas	  sont	  partis	  de	  Bamyan,	  que	  ferons-‐nous	  pour	  confronter	  	  
ce	  désastre	  en	  chaîne	  ?	  Les	  avertissements	  pour	  toi	  seul	  ont	  une	  longue	  portée,	  
il	  faut	  croire,	  et	  savoir.	  Croître	  et	  sapvoir.	  Le	  sens	  de	  la	  formule	  se	  mange	  
par	  la	  racine.	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
Comme	  quoi	  j’étais	  heureuse	  de	  recevoir	  de	  Donatien	  Tanjah	  un	  télégramme	  de	  
QAANAAQ	  :	  

JE	  PENSE	  À	  TOI,	  FIGURE	  JAILLIE	  DE	  NULLE	  PART	  !	  
JE	  TE	  VOIS	  MATÉRIELLE	  AU	  MILIEU	  DU	  DÉSASTRE	  ;	  
TU	  CARESSES	  TON	  CORPS	  COMME	  QUAND	  TU	  VAS	  MOURIR,	  
TU	  ES	  LE	  SOUVENIR,	  MATIÈRE,	  D’UNE	  GÉNÉRATION.	  
	  
DANS	  LE	  TOMBEAU	  DE	  DIEU,	  L’HIVER	  VIENT	  D’UN	  SEUL	  COUP	  ;	  
UNE	  ROBE	  D’ÉTÉ	  FIGE	  LE	  MOUVEMENT	  
ET	  LE	  TEMPS,	  TOUT	  EST	  BEAU,	  UNE	  DERNIÈRE	  FOIS,	  
AUBE	  DE	  L’AVENIR,	  OÙ	  UN	  CHEVAL	  JAILLIT,	  
	  
VERS	  UN	  SOLEIL	  OUVERT	  SUR	  L’HORIZON	  SANS	  FIL.	  

	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
comme	  quoi	  éponges	  modèles	  2007,	  c’était	  pour	  moi	  peut-‐être	  ?	  
«	  tout	  arrive	  »	  disent	  certains,	  «	  tout	  change	  »,	  disent	  d’autres,	  «	  tout	  conspire	  »	  
je	  préfère	  avec	  tout	  ce	  que	  cela	  implique	  que	  je	  ne	  saurais	  dire	  
tout	  est	  pardonné	  car	  c’était	  une	  promesse	  par	  exemple	  à	  Jacques	  Derrida,	  
comme	  à	  tous	  ses	  amis	  s’enchevêtrent	  les	  miens,	  alors	  là,	  je	  défie	  
quiconque	  de	  le	  suivre	  si	  loin	  et	  avec	  la	  reconnaissance	  au	  cœur	  du	  mouvement	  
incessant,	  oscillatoire,	  à	  ressorts	  et	  à	  crans	  de	  toutes	  tailles,	  ellipses	  et	  bonds	  inopinés,	  



discrets	  non	  furtifs,	  oreille	  tendue	  car	  il	  a	  déjà,	  de	  toujours,	  comme	  perdu	  la	  vue,	  
mémoire	  d’aveugle	  versant	  sur	  le	  mémoire…	  Toujours	  est	  trop	  facile.	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
À	  moi	  je	  vais	  te	  le	  hurler	  comment	  et	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  si.	  
Les	  poètes,	  les	  artistes,	  les	  enfants	  sont	  les	  plus	  maltraités	  
Depuis	  toujours,	  mais	  là	  il	  y	  a	  urgence	  et	  sourd	  je	  ne	  sais	  quoi.	  
Aucune	  pirouette,	  mais	  parfois	  je	  pense	  que	  je	  sais	  la	  recette	  
repiquée	  sur	  autre	  chose,	  modifiée	  par	  contexte,	  la	  cuisine	  du	  marché	  
ou	  la	  logique	  d’un	  agir	  si	  ça	  se	  proposait	  et	  ça	  le	  fait,	  un	  peu	  souvent,	  de	  fait.	  
Comme	  en	  toutes	  choses,	  il	  faut	  de	  l’entraînement,	  mais	  essayons.	  
La	  mélancolie	  et	  l’ironie	  grossissent	  les	  grossistes	  en	  peccadilles	  vaines	  
(pour	  dire	  vite,	  il	  y	  a	  le	  choix),	  ça	  suffit.	  Pour	  lire	  Twitter,	  c’est	  
quand	  même	  formidable	  et	  au	  moins	  on	  s’est	  moins	  débiné	  pour	  une	  fois	  
—	  mais	  savez-‐vous	  qu’il	  y	  a	  des	  journalistes	  enfermés	  derrière	  la	  vitrine	  
qui	  envoient	  (oui,	  vous	  l’avez	  compris,	  c’est	  un	  clignotement)	  des	  messages	  secrets	  
en	  pleine	  face	  de	  la	  police,	  dans	  les	  lettres	  du	  quotidien	  et	  même	  les	  affichettes	  
dérisoires	  à	  moitié	  déchirées	  sur	  un	  poteau	  ou	  lampadaire,	  par	  terre…	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
Je	  m’appelle	  astérisque	  avec	  espace	  vitale	  
comme	  mon	  frère	  et	  ma	  sœur	  je	  suis	  des	  ducs	  d’Orange	  
et	  mon	  nom	  en	  dix	  lettres	  ne	  m’intéresse	  plus.	  Je	  ris	  
quand	  c’est	  le	  soir	  et	  que	  tous	  les	  espoirs	  sont	  effondrés	  sur	  cette	  mélancolie	  
d’une	  troupe	  sans	  nom,	  bonnetée,	  inconnue,	  anonyme	  foule	  faste	  
qui	  périt	  de	  famine,	  de	  peste,	  de	  maux	  insupportables,	  secrets	  
dont	  ils	  ne	  sont	  immunes	  que	  par	  leur	  historique,	  aussi	  mystérieux	  
que	  les	  maux	  d’aujourd’hui,	  qui	  sont	  virulents	  et	  partout	  aussi,	  autrement	  
dangereux,	  où	  le	  corps	  est	  docile	  aux	  mensonges	  trop	  rapides	  des	  meilleures	  maisons	  
que	  la	  sienne.	  La	  Typographie	  des	  corps	  est	  en	  tous	  points	  semblable.	  	  



#PO	  
	  
	  
	  
	  
	  
devoir	  de	  voir	  
devoirdevoir	  
je	  ne	  fais	  que	  mon	  devoir	  
qu’il	  disai(en)t	  
	  
puisqu’il	  faut	  bien	  
qu’on	  pense	  immédiatement	  
à	  t’écrire	  des	  choses	  pareilles,	  
mon	  amour…	  
	  
Et	  cette	  façon	  d’être	  plié	  
entre	  deux	  comme	  au	  cœur	  	  
d’une	  main	  lové	  le	  paquet	  rond`que	  fait	  une	  boule	  de	  papier	  
écrasée	  et	  plissée	  de	  papier	  brun	  et	  frais	  
crissant	  un	  peu,	  jetée	  
en	  pleine	  lumière	  
	  
de	  Samuel,	  alors,	  de	  Samuel	  Beckett	  ;	  
	  
plus	  que	  Rilke	  —	  et	  il	  fait	  tourner	  
«	  seule	  »	  dans	  le	  bassin	  du	  u	  
quand	  ça	  lui	  prend	  —	  si	  la	  dénégation	  
	  
l’indique	  tout	  de	  suite	  comme	  le	  parangon	  
des	  pharmakoï	  à	  ce	  mal	  d’être	  deux	  ou	  un	  seul	  
mais	  très	  résolument	  —	  ainsi	  Rilke	  aussi	  
haut	  qu’il	  se	  puisse	  et	  puis	  cette	  fissure	  aussi	  
d’un	  buste	  mais	  d’écorce	  qui	  lui	  ressemble	  un	  peu	  
mais	  lui	  dans	  l’œuvre	  qu’on	  lui	  sait	  maintenant,	  
dans	  Malte	  qui	  a	  vu,	  dans	  les	  vers	  inlassables	  
mais	  la	  classe	  de	  tous	  ces	  grands	  héros	  concaves	  
ou	  convexes	  dans	  un	  bel	  exemplaire	  d’expérience	  
prévenant,	  toujours,	  comme	  de	  tendres	  mains,	  mais	  
affecté	  de	  transparence,	  irrémédiablement	  peut-‐être	  
àvenise	  de	  l’être	  Venedig,	  le	  Nord	  au	  cœur	  
	  
des	  choses,	  cette	  glace,	  mais	  d’un	  verre	  de	  rêve.	  
Les	  plus	  sexy,	  c’est	  Vian,	  Boris,	  et	  Apollinaire,	  Guillaume	  dit	  Gui	  
et	  comte	  chssepatrokoic’estchouetcetruc	  ou	  autres	  titres	  
pas	  à	  mettre	  entre	  toutes	  les	  mains,	  mais	  en	  chanson	  
oui,	  ça	  passe,	  et	  comme	  le	  klaxon	  d’un	  saxo	  ou	  doux,	  



douce	  anguille	  par	  un	  robinet	  de	  ville	  moderne	  et	  qui	  
fait	  paraître	  miraculeuse	  votre	  salle	  de	  bain	  aussi,	  
le	  miroir,	  vous	  savez,	  quand	  vous	  y	  regardez.	  
Sur	  Facebook	  on	  y	  joue	  avec	  d’autres	  poètes	  de	  tous	  les	  jours	  
qui	  disent	  des	  mots	  doux	  sans	  en	  avoir	  l’air,	  comme	  par	  défi,	  
qu’on	  surprend	  à	  se	  déguiser	  mal,	  à	  tomber	  dans	  le	  trou	  
de	  la	  glace	  de	  l’eau,	  des	  givrés	  comme	  des	  fous,	  mais	  de	  poésie	  
seulement,	  qu’on	  se	  le	  dise,	  puisque	  tout,	  tout	  vous	  dis-‐je,	  
est	  là,	  mais	  que	  là,	  ça	  c’est	  sûr,	  pour	  une	  poésie.	  Qui	  chante	  
ainsi.	  	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
Mais	  Boris	  Vian	  alors,	  il	  doit	  être	  ingénieur	  plus	  poète.	  
Tout	  un	  développement,	  lisez	  ses	  livres,	  il	  vous	  dit	  tout	  comment	  :	  
on	  attend	  le	  plombier	  incessament	  sous	  peu,	  pas	  pour	  vous,	  
et	  comment.	  Vlan,	  toujours	  du	  flan.	  Sur	  le	  flanc	  qu’on	  est,	  
quand	  on	  lit	  Boris	  Vian.	  
	  
	  
	  
	  
	  
*	  
	  
	  
	  
	  
pas	  du	  tout	  un	  monologue	  extérieur,	  ça	  ne	  le	  ferait	  pas	  
	  
en	  aucun	  cas	  
	  
mais	  toucher,	  par	  les	  yeux,	  est-‐ce	  que	  c’est	  déjà	  ça	  ?	  
	  
ou	  par	  un	  air	  touchant,	  mais	  reçu,	  indicible	  et	  absent	  
	  
alors	  là,	  on	  va	  où	  ?	  
	  
Moi	  j’arrête	  là.	  
 



 
(Mais remuer ciel et terre est la moindre des choses.) 
 



BLOCK-‐CUTTING	  CASSAVETES	  
	  
	  
	  
	  
	  
Entre	  ton	  front	  
Dans	  ces	  creux	  
Que	  font	  tes	  sourcils	  froncés	  
Serait	  le	  verre	  à	  eau	  
De	  tous	  soucis	  
Quand	  tu	  travailles	  
Avant	  d’arrêter	  
Pour	  ne	  jamais	  arrêter	  ?	  
	  
Quoi,	  cette	  liberté	  des	  soucis	  
Pour	  l’eau,	  le	  verre	  ?	  
	  
*	  
	  
Un	  block	  pour	  ton	  verre	  
Pour	  ton	  eau	  Cassavetes	  
Infini.	  
Un	  block	  tout	  Gina	  
Jeenah.	  
En	  écho	  impossible	  
À	  ton	  amour	  à	  toi	  
Infini.	  
Au	  travail	  Eau	  Verre.	  
	  
*	  
	  
Page	  de	  bloque	  
Pour	  une	  eau	  
Continue.	  
Page,	  page,	  
Passe	  
Tourne	  
Partage	  
Une	  !	  Eau	  !	  Vers	  
Continu.	  
	  
*	  
	  
Mon	  amour	  total	  
Pour	  te	  retrouver	  
Et	  pour	  partir	  avant	  



Une,	  
Moins	  une	  
Comme	  le	  a	  dans	  eau	  
Tout	  simplement	  
Continu	  
En	  verre	  transparent.	  
	  
*	  
	  
Cinq	  serait	  la	  main	  	  
Qui	  tient	  la	  caméra	  
Fermée	  
Un	  serait	  ce	  doigt	  
Qui	  appuie	  
Six	  serait	  
Une	  eau	  
De	  cette	  soif-‐là.	  
	  
*	  
	  
Quand	  elle	  a	  disparu	  
La	  soif	  
Le	  temps	  
La	  distance	  entre	  vous	  
Eau	  !	  Claire	  !	  
Pas	  clairière,	  
Mais	  lisière	  affolée,	  
Tremblante,	  
Évaporée	  
Comme	  l’air.	  
	  
*	  
	  
Je	  suis	  très	  tentée	  
De	  tout	  arrêter	  
Tout	  de	  suite,	  
Non	  mais	  !	  
	  
Transvaser	  
Cet	  effort	  
À	  paupières	  closes	  
Grandes	  ouvertes	  !	  
	  
C’est	  ce	  flux	  
Ta	  lumière	  claire,	  
Eau	  de	  verre.	  
	  



C’est	  trop.	  
C’est	  trop	  beau.	  
	  
*	  
	  
Parfois	  on	  préfère	  s’arrêter	  
Simplement	  au	  bord	  du	  trou,	  
C’est	  si	  beau…	  Et	  cet	  S	  
Qui	  te	  blesse,	  ma	  chérie,	  
Laisse-‐moi	  que	  je	  t’aide	  
À	  le	  desserrer	  comme	  
Un	  sanglot	  que	  je	  laisse.	  
	  
*	  
	  
Car	  tu	  es	  probablement	  un	  Tartare	  
Comme	  moi	  qui	  ne	  te	  vois	  pas,	  
Si	  rare,	  un	  ours	  comme	  moi	  !	  
	  
Je	  vois	  toutes	  ces	  ondes	  de	  radiation	  
Que	  tu	  fais,	  des	  étincelles	  de	  joie	  
Dans	  mon	  regard	  ou	  est-‐ce	  toi	  ?	  
	  
Ma	  joie,	  je	  peux	  dire	  oh	  la	  la	  
Surtout	  n’arrête	  pas,	  toi	  aussi,	  
Le	  film	  au	  bord	  de	  ce	  trou-‐là.	  
Tout	  serait	  noir	  de	  nouveau.	  
Comme	  un	  bloc	  enlevé	  au	  milieu.	  
Comme	  ça	  s’envole	  !	  La	  terre	  
Des	  pieds	  fous	  qui	  s’avance…	  
	  
Avec	  les	  griffes	  et	  les	  trois	  têtes,	  
Mon	  Cerbère	  !	  
	  
*	  
	  
Mais	  tout	  à	  plat	  renversée…	  
	  
Elle	  croit	  que	  cette	  filée,	  
Cette	  altération	  fine	  entre	  vous,	  
Tout	  ce	  qui	  fait	  que	  tout	  
Ce	  serait	  tout.	  Eh	  bien,	  
C’est	  plutôt	  une	  hélice,	  
Une	  force	  invisible	  qui	  
Passe	  impossible	  en	  possible	  
	  
Peau	  si	  bleue	  eau	  



Comme	  la	  danse	  des	  lumières	  
En	  eau	  se	  dit	  Odyssée.	  
	  
Comme	  ça,	  le	  titre	  a	  changé	  
Plusieurs	  fois,	  c’est	  si-‐BO	  
Maintenant	  comme	  des	  haltères	  
	  
Ou	  des	  blocs	  de	  pierre.	  
	  
*	  
	  
Mais	  pourquoi	  faut-‐il	  	  
Qu’elle	  soit	  debout	  ?	  
	  
*	  
	  
La	  mise	  en	  scène	  	   	   	   	   	   	   de	  la	  page	  exige	  
toutes	  ces	  feuilles	  qui	  se	  tournent	   	   	   	   	   	   si	  vite	  !	  
	  
	  
*	  
	  
Sur	  ton	  tapis	  roulant	  de	  ruban	  
Nous,	  mon	  illisible	  amour	  toi.	  
	  
*	  
	  
Tiens,	  un	  bus	  diesel	  de	  musique	   	   	   	   tarte	  avec	  des	  crêpes…	  
	   	   	   	   	   	   	   	   Puis	  deux,	  puis	  trois	  !	  
	  
*	  
	  
Mais	  la	  résolution,	  dans	  tout	  ça	  ?	  
Est-‐ce	  que	  ça	  compte	  vraiment	  ?	  
Comment	  je	  saurais	  ça,	  
En	  ce	  lieu	  du	  roman	  
Quand	  toutes	  les	  lignes	  
Sont	  brouillées	  comme	  ça	  
Et	  sans	  diminuer	  ?	  
	  
*	  
	  
Il	  y	  a	  des	  chutes	  qui	  blessent.	  
	  
Et	  c’est	  pourquoi	  c’est	  infini,	  
Et	  chaque	  fois	  différent	  en	  soi.	  
	  



Même	  pour	  les	  yeux	  
Même	  pour	  le	  geste	  
Même	  une	  main	  
Qui	  écrit	  et	  qui	  tient	  
De	  chaque	  côté	  
Et	  toi.	  
	  
*	  
	  
Et	  puis	  :	  	   	   	   	   	   	   	   c’est	  un	  rapt	  !	  
	  
*	  
	  
Si	  rapide	  
	  
	  
	  
	  
	   	   	   	   	   	   	   	   comme	  une	  
constellation	  
	   	   	   	   	   	   	   	   immédiate,	  tout	  toi	  
	  
*	  
	  
quand	  tu	  t’amuses	   	   	   	   	   	   	  
d’émoi.	  



MOMO	  LE	  NADEAU	  
	  
	  
	  

12	  juillet	  2013	  

au	  tableau,	  donc	  :	  

Honneur	  à	  Mr	  Jean	  Lacoste	  	  

Président	  de	  la	  SCLQL	  

	  

	  

Nous	  fûmes	  ainsi	  aux	  Halles,	  juste	  au	  dos	  de	  Beaubourg,	  

En	  la	  rue	  Quincampoix,	  chez	  nos	  amis	  Wallons,	  	  

C’est	  juste	  un	  vendredi,	  un	  jour	  de	  fondation.	  	  

On	  vous	  souhaite	  l’avenir	  sans	  une	  gourre,	  

	  

Monsieur	  le	  Président.	  Vous	  êtes	  traducteur	  	  

Et	  nous	  vous	  remercions.	  Ce	  que	  vous	  avez	  fait	  

N’est	  pas	  bien	  enjoué,	  on	  frise	  le	  malheur	  	  

Et	  on	  n’est	  pas	  payé.	  Mais,	  vrai	  de	  vrai,	  qui	  l’est	  ?	  

	  

Ce	  sont	  vos	  abonnés,	  les	  lecteurs	  de	  tous	  bords	  

Vos	  premiers	  lecteurs,	  ceux	  qui	  valent	  de	  l’or.	  

Qu’ils	  prennent	  la	  parole,	  au	  vent,	  sur	  vos	  semelles	  	  

Partout	  où	  vont	  les	  mots,	  et	  ils	  en	  font	  de	  belles	  !	  

	  

“Prendre	  la	  parole”,	  comme	  on	  est	  appelés.	  	  

Dissemblables,	  inégaux,	  déscolarisés,	  paumés,	  	  

Qui	  cheminent,	  qui	  fredonnent,	  sauvés,	  les	  offensés,	  

Mais	  muets,	  dérobés,	  alpagués,	  mal	  lunés.	  

	  

Vous	  en	  rencontrerez.	  Partout,	  dans	  les	  cafés	  	  

(Il	  en	  faut,	  il	  faut	  les	  occuper,	  dans	  le	  quartier.)	  ;	  	  

Aux	  semblables	  échoppes,	  d’éternels	  lecteurs	  jasent,	  

Et	  tout	  bruit,	  Maurice.	  “Mais	  c’est	  quoi	  ce	  truc	  naze	  ?”	  

	  

Tu	  n’es	  plus	  là,	  Maurice,	  mais	  ça	  va,	  on	  est	  là.	  	  

C’est	  con	  ce	  truc	  de	  la	  mort,	  mais	  tu	  es	  bien	  parti	  	  



On	  est	  tous	  encore	  là,	  c’est	  un	  peu	  lourd,	  on	  va	  	  

Payer	  les	  dettes,	  relancer	  ça,	  lire	  encore	  et	  ri	  —	  

	  

Ra	  bien	  qui	  rira	  la	  prochaine	  fois.	  Car	  est	  possible	  

Une	  chose	  et	  son	  contraire.	  Une	  percée	  de	  lecteurs,	  	  

Un	  talisman	  fusible	  dans	  la	  masse,	  une	  bible	  	  

De	  lettres,	  repassée,	  lues,	  passée	  l’heure.	  

	  

Il	  faut	  le	  faire.	  Et	  au	  moins	  on	  est	  fiers.	  
Signé	  :	  un	  membre	  de	  l’auditoire	  enchanté.	  



AFFAIRE	  D’ÉTAT	  
	  
	  
	  
	  
Dans	  mes	  vieux	  cahiers,	  j’ai	  retrouvé	  
des	  poèmes	  qu’avant	  j’aimais	  :	  
des	  notes	  d’idées	  et	  des	  pensées	  
que	  d’autres	  avaient	  bien	  trouvées.	  
	  
Console-‐toi	  pensant	  qu’il	  n’aurait	  
pas	  été	  sage	  :	  il	  ne	  faudrait	  
pas	  faire	  TOUT	  ce	  qu’on	  pourrait	  
faire	  comme	  Jupiter	  pour	  Sémélé	  
	  
et	  si	  tout	  est	  dans	  tout,	  tout	  est	  dedans	  	  
aussi.	  Pourtant	  comme	  toi,	  avant,	  
et	  s’il	  n’y	  a	  pas	  de	  moi,	  maintenant,	  
en	  mieux,	  pour	  l’épargnant,	  l’aimant	  
	  
qu’il	  y	  a	  dans	  toutes	  lettres,	  peut-‐être.	  
La	  vie	  se	  lasse	  ;	  pour	  des	  temps,	  on	  s’empêtre,	  
infiniment,	  trop	  gravement.	  Les	  maîtres	  
nous	  font	  douter	  et	  de	  mesure	  et	  de	  mètre.	  
	  
C’est	  moche.	  D’ailleurs,	  on	  est	  moches	  
ou	  franchement	  trop	  beau	  pour	  sa	  poche	  
ou	  pour	  celles	  sous	  les	  yeux	  du	  voisin.	  
	  



ARMÉE	  
	  
	  
	  
	  
Elle	  porte	  à	  sa	  gauche	  et	  la	  nacre	  
Et	  l’étoile	  et	  les	  armes	  des	  chevaliers	  
D’un	  Moyen	  Âge	  puissant,	  âcre,	  
Sorcier,	  paysan	  autant	  que	  religiosité	  
	  
Ardente,	  soucieuse,	  dans	  la	  fange	  
Des	  porcs,	  les	  greniers	  cachés,	  les	  herses	  
De	  fortune	  ou	  aux	  piques	  acérées,	  anges	  
Toujours	  présents,	  tandis	  qu’une	  femme	  berce	  
	  
Le	  marmot,	  le	  chiard	  faible	  aux	  cris	  
Indifférents.	  C’est	  Jeanne	  d’Arc,	  Louison,	  
Berthe	  ou	  Geneviève.	  Forte	  de	  tous	  ces	  bris,	  
Perdu	  l’amour	  à	  la	  guerre,	  écusson	  
	  
Noir	  dans	  sa	  droite,	  protégeant,	  opposée	  
De	  sa	  présence	  en	  armes,	  folle	  de	  douleur,	  
Ivre	  de	  son	  désir	  que	  n’assouvit	  nulle	  paix,	  
Menace,	  en	  grâce,	  et	  attendant	  son	  heur.	  
	  



L’HISTOIRE	  DU	  MONDE	  
	  
	  
	  
	  
Ils	  ont	  le	  casque	  intégral.	  	  
Pas	  de	  kippah.	  	  
Et	  c'est	  le	  19	  mars.	  	  
Toulouse,	  or	  not	  Toulouse.	  
	  C'est	  aujourd'hui,	  toujours.	  	  	  
	  
Il	  ne	  s'est	  pas	  garé.	  	  
Il	  a	  continué.	  	  	  
	  
Il	  a	  attrapé	  une	  petite	  fille	  
Par	  les	  cheveux,	  	  
Tenant.	  Le	  Temple	  effondré.	  	  	  
	  
Alerte,	  dans	  la	  ville	  rose	  	   	  	  
Des	  cieux,	  encendrés.	  	  
Orage	  nouveau.	  Ne	  regarde	  	  
Pas	  mon	  Fils,	  salaud.	  	  	  
	  
Montauban.	  Sache.	  	  
Où	  c'est.	  C'est	  toi	  —	  toi	  seul	  	  
Qui.	  
	  
	  Il	  n'y	  a	  pas	  de	  pardon.	  	  
Le	  Temps	  qu'il	  fait,	  c'est	  de	  ta	  faute.	  
	  



La	  première	  honte	  
Passée	  
Elle	  détecte	  les	  signes	  	  
De	  l'apparition.	  	  	  
	  
Elle	  se	  donne	  en	  spectacle.	  
Bien.	  	  
Mais	  qui	  l'attend	  ici	  ?	  
Faites	  une	  ronde	  de	  fleurs	  
	  
Pour	  Tiphaine	  Samoyault.	  
	  
	  J'ai	  connu	  une	  mère	  	  
Qui	  disait	  
	  "Vivement	  la	  guerre	  qu'on	  s'tue"	  	  
Immédiatement,	  	  	  
	  
Loin	  de	  Sarajavo.	  
Il	  n'y	  a	  pas	  d'autre	  moyen,	  	  
De	  milieu,	  de	  héros.	  	  
Qu'est-‐ce	  qui	  	  	  
	  
Lui	  fait	  dire	  on,	  
Dès	  le	  deuxième	  mot	  ?	  
Les	  limites	  de	  quelqu'un	  	  
Notre	  responsabilité	  ?	  	  	  
	  
Veille,	  vieille	  à	  la	  chandelle,	  
C'est	  dans	  cette	  nuit-‐là,	  	  
Chérie,	  qui	  nous	  efface,	  	  
Que	  tu	  m'as	  attendue.	  	  	  
	  
Ou	  pas,	  Tiphaine,	  	  
Ou	  pas	  Samoyault.	  	  	  
	  
Assez	  du	  clair-‐obscur.	  	  
Je	  n'aime	  qu'un	  seul	  mot	  :	  	  
La	  cure.	  	  
Et	  sur	  tes	  tréteaux	  	  	  
	  
Banaux,	  avec	  les	  histrions	  
Et	  les	  prostituées	  
Fassent	  de	  beaux	  vers	  	  
Que	  notre	  liberté	  	  	  
	  
S'achève.	  Contiens.	  	  
Élève.	  Et	  



Nous,	  applaudissons	  	  
Une	  main	  contre	  l'autre.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

JACQUES	  DERRIDA,	  SPECTRE	  DE	  LA	  LECTURE	  
(2014)	  

	  
	  
	  
	  
	  

Je	  ne	  voudrais	  rien	  dire	  et	  encore	  moins	  redire	  
Mais	  chaque	  mot	  est	  toute	  la	  vérité	  et	  ainsi	  le	  silence	  
Parle	  pour	  moi	  qui	  vous	  dirais	  ce	  que	  voulez	  entendre	  

Et	  si	  je	  me	  répète	  alors,	  quoi	  ?	  Je	  redirai	  ce	  que	  
Je	  veux	  entendre	  et	  vous	  pas.	  C’est	  comme	  ça.	  

	  



AIR(E)	  CLOAQUE	  

	  
	  
	  
	  
	  
L’odeur	  de	  la	  graisse	  me	  poursuit,	  suit	  le	  texte	  
Aphorisme	  du	  comer	  une	  langue	  impossible	  
Avalée	  encore	  et	  encore	  :	  qui	  dit	  ‘next’	  
La	  vengeance	  sur	  soi,	  c’est	  coton,	  sans	  cible,	  
	  
Alors	  les	  pavés	  des	  ouvrages	  publics	  
Alors	  les	  hôpitaux	  des	  amoureux	  pudiques	  
Alors	  les	  bancs	  absents	  des	  jardins	  hystériques	  
Le	  hic	  sans	  hoquet	  à	  passer	  (pas	  riche,	  une	  tactique)	  
	  
Barbouille	  les	  bancs	  publics,	  les	  murs	  des	  hôpitaux,	  
Les	  terrains	  vagues	  et	  les	  gueules	  de	  l’amour	  
Qui	  traîne	  sans	  serpillère	  dans	  les	  cités-‐cadeau.	  
	  



MOSAÏQUE	  

	  
	  
	  
	  
	  
Épatant	  !	  Sur	  son	  banc	  les	  rondeurs	  de	  ses	  reins,	  
Elle	  abrite	  dans	  son	  cœur	  la	  rose	  qui	  l’habite.	  
Habitant,	  où	  es-‐tu,	  un	  certain	  dimanche	  ?	  
	  
-‐	  Viens,	  je	  t’emmène…	  quoi,	  les	  paniers	  d’airain,	  
Les	  melons…	  et	  puis	  quoi	  encore	  ?	  Cite	  
Ce	  que	  tu	  veux	  et	  puis	  retourne	  tes	  manches,	  
	  
Lave-‐toi	  les	  mains,	  enfant	  brune,	  
J’ai	  lavé	  les	  fruits	  à	  l’eau	  claire.	  
À	  midi	  l’ombre	  du	  corps	  grandit	  
	  
Aussi	  la	  maladie	  :	  c’est	  cette	  exception.	  
Toi,	  qui	  vis.	  Qui	  veut	  jouer	  ?	  
	  



MARS	  SE	  RÉNOVE	  

	  
	  
	  
	  
	  
Oui,	  ce	  dimanche,	  
Qui	  est	  dans	  son	  repos,	  
Si	  partagé	  
Dans	  ses	  cultes	  
Hebdomadaire	  ou	  quotidien.	  
	  
La	  maison	  et	  	  
La	  colère	  et	  
La	  politique.	  
Les	  animaux	  ont-‐ils	  une	  politique	  ?	  Non.	  
Emploi	  du	  temps	  et	  du	  repos	  :	  
Est-‐ce	  le	  dû	  qui	  l’emporte	  sur	  le	  retour	  ?	  
Comment	  l’un	  et	  l’autre	  
Se	  définissent-‐ils	  s’ils	  sont	  effectivement	  distincts	  ?	  
Dimanche	  d’un	  jour	  
Emploi	  du	  temps	  
Que	  faire,	  que	  ne	  pas	  faire	  ?	  
	  
La	  crainte,	  
Si	  ce	  jour	  
Elle	  te	  harcèle.	  
Le	  repos,	  
Si	  tu	  le	  sens.	  
Partage	  de	  vérité.	  
	  
Les	  femmes	  discutent	  
Cette	  affaire.	  
Entre	  générations.	  
Toujours	  nombreuses,	  
Les	  traditions.	  	  
Elles	  passent.	  
	  
Rien	  ne	  se	  rompt	  seul.	  
	  
Reste	  la	  colère.	  
Elle	  passe	  
En	  toi	  
Et	  elle	  ressort	  
L’emploi	  du	  temps	  
Comme	  toi	  
La	  colère	  



Libérée.	  
	  
Une	  harmonique	  
Dans	  un	  emploi	  du	  temps	  
Chargé	  
Du	  dimanche	  
Ici,	  au	  Mas	  Lucette.	  
	  
Une	  paix,	  
L’habitude	  
La	  maison	  
Un	  soleil	  
Ta	  pensée	  
Toi	  qui	  m’as	  dit	  «	  colère	  »	  
Pour	  m’en	  libérer	  
Poussière	  
Doucement	  
Qui	  repose.	  
	  
C’est	  dans	  sa	  nature	  dimanche	  
Comme	  o	  de	  ton	  nom.	  	  



COMMENTAIRE	  1942	  

	  
	  
	  
	  
	  
C’est	  maintenant	  que	  nous	  sommes	  
Prêts	  de	  tomber	  à	  genoux	  mais	  à	  nous	  relever	  
Encore,	  les	  pieds	  meurtris,	  dos	  brisé,	  
Plaies	  sales	  et	  désespoir	  alentour,	  
Oh,	  presque	  partout.	  
	  
Nous	  savons	  davantage	  de	  la	  cruauté,	  comme	  Artaud	  
L’a	  subie,	  comme	  elle	  est	  pardonnée,	  exode	  	  
Dans	  le	  cœur	  de	  poète	  de	  Benjamin	  Fondane.	  	  
Ce	  sont	  les	  «	  comme	  »	  qui	  ont	  changé.	  
	  
Une	  clémence	  du	  poème	  aux	  orties,	  
Les	  mots	  mêmes	  que	  sont-‐ils	  devenus	  ?	  
Il	  y	  a	  dans	  le	  partage	  beaucoup	  de	  deuils	  mêlés,	  
Des	  larmes	  refoulées,	  des	  sanglots	  étouffés,	  
Une	  ardeur	  inconnue,	  insensée,	  éperdue	  
Et	  perdue	  sur	  les	  chemins	  sans	  nom.	  	  
Rien	  n’apaise.	  Moins	  que	  rien	  moins	  encore.	  
	  
Comme	  la	  paix	  qui	  n’est	  pas	  revenue	  
Et	  dont	  le	  souvenir	  languit	  dans	  la	  sécheresse	  
Du	  lit	  des	  fleuves	  craquelés,	  blanchis,	  
Sans	  herbe	  qui	  puisse	  pousser	  là,	  
Mais	  là.	  
	  



UN	  DIMANCHE	  

	  
	  
	  
	  
	  
Par-‐dessus	  les	  toits	  
L’étoile	  du	  matin	  
S’éteint.	  
	  
La	  cour	  reverdit,	  
Aux	  parterres	  ordonnés,	  
Données	  
	  
Du	  spectacle	  commun	  
D’un	  jour	  de	  repos	  
Si	  beau.	  
	  
Aux	  appartements	  clairs	  	  
L’œil	  cherche	  une	  lumière	  
Par	  paire	  
	  
Mais	  souffle	  le	  grand	  air	  
Qui	  ferme	  la	  fenêtre	  
De	  l’être.	  
	  
Pierre	  Reverdy,	  comme	  de	  saison,	  
Dans	  les	  maisons	  de	  poésie	  
Hésite,	  
	  
Pour	  que	  la	  poésie	  vive	  
Ou	  vire	  dans	  la	  vraie	  vie	  
Du	  matin.	  
	  



MY	  KATE	  BARRY	  SONG	  
	  
	  
	  
	  
J’étais	  trop	  triste	  ce	  matin	  
D’entendre	  que	  tu	  étais	  partie,	  
C’est	  pour	  quoi,	  ce	  refrain	  de	  la	  vie,	  
Je	  me	  demande…	  
	  
Je	  vois	  encore	  ce	  grand	  sourire	  !	  
Oh,	  tes	  yeux	  tristes	  quand	  je	  t’ai	  dit	  
Que	  je	  n’étais	  jamais	  certain	  
De	  vouloir	  vivre…	  
	  
Je	  me	  souviens	  d’notre	  rencontre	  
Et	  de	  ce	  moment	  sur	  le	  seuil,	  
Moi	  je	  ne	  voyais	  pas	  de	  bon	  œil	  
Rien	  qu’un	  sourire…	  
	  
Mais	  tu	  ne	  m’as	  jamais	  lâché,	  
J’avais	  une	  tristesse	  cachée	  
Qui	  de	  mon	  cœur,	  sans	  rabâcher,	  
S’en	  est	  sortie…	  
	  
Tous	  les	  moments	  que	  j’ai	  vécus	  
Sont	  comme	  la	  vérité	  nue	  
D’une	  rencontre	  si	  ténue,	  
Mais	  pour	  la	  vie…	  
	  
Maintenant	  ma	  vie	  et	  la	  tienne	  
Sont	  une	  chanson	  qui	  m’enseigne	  
Et	  si,	  oui,	  dans	  mon	  cœur	  tu	  règnes,	  
Même	  partie…	  
	  
Je	  vois	  encore	  ce	  grand	  sourire,	  
Oh,	  tes	  yeux	  tristes	  quand	  je	  t’ai	  dit	  
Que	  je	  n’étais	  jamais	  certain	  
De	  vouloir	  vivre…	  
	  
Mais	  tu	  ne	  m’as	  jamais	  lâché,	  
J’avais	  une	  tristesse	  cachée	  
Qui,	  de	  mon	  cœur,	  sans	  rabâcher,	  
S’en	  est	  sortie…	  
	  
Tous	  les	  moments	  que	  j’ai	  vécus	  
Sont	  comme	  la	  vérité	  nue	  



D’une	  rencontre	  si	  ténue	  
Mais	  pour	  la	  vie…	  
	  



UN	  CONTE	  SUR	  ANDERSEN	  
(Hans	  Christian	  Andersen,	  Odense,	  1805	  –	  Copenhague,	  1875)	  	  
	  
	  
	  
	  
Dire	  qu’Andersen,	  retournant	  d’un	  séjour	  au	  nord	  de	  la	  Norvège	  que	  la	  
neige	  sépare	  d’elle-‐même	  s’arrêta,	  inconnu	  et	  sans	  suite,	  et	  que	  de	  cette	  
escale	  jamais	  relatée	  dans	  ses	  Contes,	  dans	  la	  lettre	  qu’il	  écrivit	  à	  la	  femme	  
qui	  l’avait	  reçu,	  à	  ses	  proches	  retrouvés	  à	  la	  maison,	  il	  ne	  demeure	  rien	  
sinon	  un	  récit,	  des	  rumeurs,	  des	  bavardages	  de	  quelques	  uns,	  composé	  !	  
	  
L’insolite	  dans	  cette	  anecdote	  paraît	  au	  plus	  bref	  si	  l’on	  présente	  d’emblée	  
que	  c’est	  justement	  d’un	  dénommé	  Andersen	  que	  je	  la	  tiens.	  
	  
«	  Il	  y	  a	  »,	  m’expliqua	  la	  dame	  d’auberge,	  «	  environ	  six	  Andersen	  alentour.	  Le	  
goût	  pour	  les	  histoires	  est	  tel,	  en	  effet,	  dans	  ce	  pays,	  que	  lorsqu’on	  s’y	  
rencontre,	  c’est	  par	  le	  nom	  de	  l’histoire	  emportée	  avec	  soi.	  »	  
	  
Ainsi,	  nous	  causions.	  
	  
Je	  raconte	  rencontrer	  Æsacos,	  Midas,	  «	  L’urne	  et	  le	  chaudron	  »,	  puis	  une	  
vraiment	  jolie	  Mathilde	  et	  Apicius	  en	  personne.	  	  
	  
Andersen	  éternua.	  
	  
Le	  transport	  d’Andromède	  était	  imprimé	  dans	  les	  ramifications	  des	  coraux	  
amphibies	  que	  recueille	  inlassablement	  son	  Persée.	  Voilà	  que,	  sur	  ces	  bords	  
semés	  par	  la	  tête	  de	  Méduse	  inclinée,	  Andromède	  fut	  le	  bouquet	  que	  faisait	  
Persée	  appliqué	  :	  ce	  charmant	  visage	  fleuri	  rencontrait	  saisonnièrement	  et	  non	  
sans	  courage	  le	  plus	  délicat	  ciseau	  et	  une	  ficelle	  choisie.	  Les	  vœux	  attachants	  
étaient	  comblés	  régulièrement.	  Le	  ciseau	  et	  la	  ficelle	  étaient	  heureux.	  La	  
ponctualité	  était	  obligée,	  ce	  que	  tout	  ce	  qui	  est	  charmant	  et	  rare	  précisait.	  Ce	  
qui	  est	  charmant	  est	  toujours	  rare.	  Les	  occasions	  ne	  manquaient	  jamais,	  mais	  
leur	  fraîcheur	  venait	  d’elles-‐mêmes.	  
	  
	  



 
 
 
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

	  


